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CARTAS
PROVOCAÇÕES

Rozana Gastaldi Cominal Olá, pes-
soal. Sobre o RelevO de dezembro de 
2021. Mais interessante a cada edição. 
Tanto que fiz um diário de bordo dos 
textos que me fisgaram. Sequer me 
atentei para as ilustrações. Quem sabe 
na de janeiro, já que a capa está belís-
sima! O ombudsman,  Osny Tavares, 
lança a provocação: por que meu texto 
deve ser publicado agora? Há uma jus-
tificativa na qual eu, autor, não esteja 
incluído? O que eu estou fazendo com 
o espaço que me foi cedido? Quem 
cria, busca um ideal. Qual  é o meu?
por que a poesia, me perguntaram, de 
Rafael Iotti

porque a gente tá encrencado
quando há amor
volto com a margarida atrás da orelha
como um louro magnífico
enquanto há vida sem trava
escrevo porque preciso

“Yes, camiseta”, de Salma Soria – 
conto de Muitas roupas aqui (Penalux, 
2021) – é um conto que resvala o 
nonsense com humor na medida, mar-
cado pelo discurso direto. A pseudo 
conversa se dá pelas duas personagens 
anunciadas no parágrafo introdutório 
com paralelos linguísticos bem estimu-
lantes. O que vem a seguir? Yes or no? 
Os poemas de Ivo Barroso, seleção e 
apresentação de Lucas Silos: que preci-
são! Na edição anterior, a tradução do 
autor e nesta a lavra autoral, visceral! 
Sou fã de Ivo Barroso desde quando li 
o poema “Despojamento”, publicado 
na “Ilustríssima”, da Folha de S.Paulo, 
em 2012, com uma ilustração minima-
lista de Járed Domício. Fiquei fasci-
nada por aquele fenomenal poema de 
amor. Sim, eu gostaria de tê-lo escrito, 
assinaria mil vezes sem cansar! Dali 
em diante quis saber quem era ele. 
Tornou-se referência, o pão nosso da 
minha poesia. Também vou procurar A 
caça virtual e outros poemas: 
antologia. Rio de Janeiro: Record, 2001.

DESPOJAMENTO

Ivo Barroso 
Eliminei o excesso de paisagem
simplifiquei toda a decoração
retirei quadros flores ornamentos
apaguei velas copos guardanapos
e a música

Bani a inutilidade do discurso
Na mesa de madeira
nua
apenas dois pratos brancos
sem talheres
O banquete será tua presença
 
Coluna Brazilliance: “Samba em prelú-
dio”, porque a gente ama a música de 
Vinicius de Moraes e Baden Powell! 
Sem vocês somos ninguém! “Arroz 
de polvo”, de Sandra Castiço: o que é 
isso? Com meus cabelos avermelhados, 
senti o amor daqui. Boca aguada pelo 
sabor dos versos e do arroz de polvo. 
Momento mágico e afirmo que tudo é 
verdadeiro! Os pot-pourris de Edwar-
do Silva funcionam como sobremesa 
caleidoscópica em corda aromática 
com laranjas & framboesas & barris de 
absinto. “Dudu”, conto integrante de 
Encomenda e Outros Textos, de Mateus 
Senna, Urutau, 2021: que narrativa 
pungente! Em uníssono o eco infinito: 
presente! Por fim, Adonis, trecho de 
“Salmo”, tradução de Nuno Júdi-
ce: que presentaço! “Permanecerei 
assim —cercado por mim próprio.” 
Na expectativa,  esperando o primeiro 
número de 2022. Forte abraço e inté.

João Fiorot Algumas ponderações 
sobre a edição de janeiro:
1. maravilhado com os carimbos Burocrata. 
2. muito boa a seleção de poemas.
3. as traduções não estiveram tão boas assim.
Katinguelê, o pagodeiro que habita em 
mim, saúda o pagodeiro que habita em 
vocês.

APENAS UM ANO DEPOIS…

Monique Brito Oi, pessoal, boa 
tarde! Em março do ano passado vocês 
disseram que enviaram um jornal pra 
mim e eu escrevi dizendo que não ha-
via chegado, lembram? Pois ele chegou 
hoje (13 de janeiro) à caixa do correio 
daqui. Passado quase um ano… Pena 
que não tem a data de entrega dos 
Correios pra eu mostrar. Mas foi isso. 
Muito obrigada! Já divulguei o traba-
lho de vocês, vez ou outra compartilho 
alguma reportagem, mas como minha 
conta é privada e vocês não me se-
guem, não conseguem ver. Vida longa 
e próspera! Feliz 2022!

Da redação: a notícia boa é que, caso 
aconteça a descontinuidade do nosso perió-
dico, podemos continuar circulando por muitos 
anos.

Marcelo Henrique Fala, pessoal, boa 
tarde. Pra avisar que chegou hoje aqui 
o jornal que vocês me mandaram. Já tá 
separado pra eu ir lendo essa semana, 
aos poucos. Já vi que tem coisa da Hil-
da Hilst e do Hans Ulrich Gumbrecht, 
que são autores que me interessam 
bastante. Obrigado mais uma vez pelo 
exemplar do jornal e parabéns pelo 
trabalho, precisamos de mais iniciativas 
desse tipo.

Carlos Eugenio Bom dia, gente, 
chegou o exemplar do jornal de vocês, 
adorei. O jornal é dez!

Flavia Saut Perfeito! Obrigada, pesso-
al, por serem guerreiros de Luz!

Teresa Silva Feliz Ano Novo para a 
equipe do RelevO!

Tere Tavares Conhecer o RelevO foi 
um momento importante na minha 
vida. Que ele exista para sempre. Feliz 
todos os anos aos editores e todos que 
fazem desse Jornal Literário uma reali-
dade tão bonita.

Luciano Lanzillotti Saiu um peque-
no anúncio de livro meu na página 21 
do jornal, mas de imenso significado 
pessoal, do Geometria do acaso no RelevO. 
Projeto que vem sendo tocado no pei-
to, na raça, e a quem interessar, creio 
que vale muito ser leitor, colaborador 
e anunciante.

Osvaldo Vilaça Poesias muito boas 
no Jornal de janeiro. Demorei a buscar 
o meu nos correios. Infelizmente, não 
havia mais nenhuma correspondência, 
só os costumeiros boletos atrasados.

Mateus Ayupe Lendo fisicamente 
o Jornal pela primeira vez. É o tipo 
de pérola que merece todo apoio do 
mundo. Precisamos de arte, de lite-
ratura, de beleza para viver. O que 
podemos fazer, como o jornal, é dar 
RelevO a isso, como pudermos. A arte 
subsiste nas trevas, ainda bem.

Thássio Ferreira Eu amo um jornal 
literário

Iata Anderson Acabei de abrir a 
edição de janeiro. Ler meu poema 
“Antropografia” nele foi uma surpresa 
maravilhosa. Sempre que vejo o enve-
lope do RelevO na caixa de correio 
eu fico feliz demais, hoje fiquei mais ainda.

CAPA DE JAÑERO

Giovanna Gonzaga QUE PRE-
SENTÃO DE ANIVERSÁRIO! 
Lindos!

Mauro Donato O RelevO foi uma 
excelente leitura durante o ano. Para-
béns!

Felipe Gomes Que capa linda! Feliz 
2022! Vida longa ao Jornal.

Céline Bernard Show de bola de-
mais essa capa.
Da redação: 3 x merci.

Ingrid Rodrigues Que capa linda!

Moema Vilela E que capa linda!

Walter Alfredo Bach A capista dessa 
edição é parente do Dali ou a imagem 
derreteu com o dinheiro?

Sérgio Costa Parabéns pelo RelevO! 
Um feliz 2022 para vocês!

Tiago Feijós Dia de ler o RelevO!

HOLY LAND

Juliana Pavão Jornal impresso e disco 
de vinil num domingo de manhã. Am 
I a hipster?

Marco Aurélio de Souza Das defi-
nições contemporâneas de privilégio: 
publicar um poemão ocupando duas 
páginas do RelevO. Tá tendo. Assine 
já e se torne você também um sujeito 
relevante.

Lilly Magaflor Excelente leitura! Su-
per recomendo este Jornal. Conheçam, 
assinem, vale muito a pena.

POR FAVOR

Aline Oliveira Não tenho interesse 
em assinar jornal de literatura. Peço 
encarecidamente que só escrevam 
oferecendo assinatura pra quem tem 
interesse. Obrigado.
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Saber ser novo, saber ser atual
	
	 Todo começo de ano, buscamos aprimorar, modificar ou nos esquivar de deter-
minados comportamentos típicos da nossa estrutura. Refém de ciclos como sempre 
fomos — isso de ser mensal nos conecta ao tempo do calendário —, vamos, ao longo 
do ano, empurrando alguns problemas. Por exemplo, a dificuldade de manter em dia a 
leitura dos originais que nos são enviados, bem como a aversão (ou simples inaptidão) 
notória que temos das redes sociais.
	 Com relação ao nosso primeiro déficit histórico, começamos o ano lendo quase 
mil textos, retirando no mínimo 50 que podemos ler, reler, olhar para o lado e dizer: 
“aí sim, aí sim”. Ainda temos aproximadamente 500 leituras pendentes. Em 2021, tive-
mos um aumento de 30% nas submissões de textos, o que consideramos um excelente 
fator de interesse — e um dado angustiante. Mais textos lidos (e aprovados) indicam a 
possibilidade de prover edições mais coesas, tanto editorial como graficamente.
	 Entretanto, há duas questões crônicas nas não leituras. A primeira refere-se ao 
tamanho do nosso Conselho Editorial, atualmente composto apenas por editor, 
editor-assistente e um terceiro editor-leitor do meio literário, fora da nossa redação, 
consultado em casos de dúvidas mais complexas sobre o material submetido para 
análise. Somos dois (mais um, eventualmente) diante da vida e de uma pasta chamada 
“[0] Avaliar”, crescendo diariamente como a sede ao longo de fevereiro. Podíamos ser 
mais? Sim. Sem remunerar? De forma alguma.
	 O segundo aspecto é que recebemos muitos, muitos, muitos textos absolutamen-
te ruins, equivocados, crus, fora das nossas normas básicas; textos que fariam corar 
estudantes do 4º Ano do Ensino Fundamental. São textos de política partidária mais 
afeitos ao cotidiano dos portais; textos sobre a primeira gestão do presidente de uma 
associação médica de Curitiba; textos escritos literalmente para o jornal da faculdade; 
textos que os autores queriam enviar para o outro jornal de literatura que também 
começa com a letra R; textos em que a bio (a qual sempre enfatizamos não ser neces-
sária) parece ser mais importante que o texto.
	 Você deve saber por intuição ou por execução: ler diversos textos ruins, na se-
quência, um atrás do outro, é como caminhar descalço no asfalto; os cinco segundos 
intermináveis do cotonete do exame PCR no seu nariz; a sensação de acordar sem 
sentir o braço; o prelúdio turvo da sentença “quer ouvir algo desagradável agora ou 
conversamos depois?”.
	 Temos orgulho e medo da pasta “[0] Avaliar” e nunca negamos que somos um 
jornal de base. Muitos escritores e escritoras começaram suas trajetórias publicando 
em nossas páginas. Muitos sequer tinham passado pela experiência de ser remunerados 
por ligar uma palavra à outra, embora seja plenamente possível fazê-lo nos maiores jor-
nais de literatura do Brasil sem receber um centavo. Enfim, sabemos que somos cancela 
de pesagem.
	 De modo algum negamos a satisfação de, em meio às trombadas desleais e aos 
jogos de corpo com vantagem para a defesa, encontrar aquele texto matador, redondo, 
que para em pé; o texto divertido, envolvente, estranho, porém “belo como o en-
contro fortuito de uma máquina de costura e um guarda-chuva sobre uma mesa de 
dissecação”, tal qual alegava o Conde de Lautréamont perante o que consideramos a 
ideia máxima de afetividade. São os textos bons que nos fazem esquecer que somos 
editores, que emulam a nossa velha vontade de simplesmente ler algo prazeroso (com 
todos os subjetivismos implícitos) e de dizer “olha isso aqui, olha isso aqui”.
	 Acerca da nossa aversão às redes sociais, damos alguns passos na direção de apro-
veitar mais os benefícios e as facilidades das novas ferramentas, mesmo que sintamos 
certo desconforto em ser insider daquilo que nem queremos conferir tão de perto. 
Paralelamente, temos algumas ressalvas em relação ao VAR. De todo modo – e mais 
importante que isso, ao menos para nós –, subimos todas as edições da história do Re-
levO em nosso próprio site. Também estamos subindo todos os textos dos diferentes 
ombudsman.
	 Antes de tudo, somos um jornal impresso, envolvido na materialidade do ciclo 
mensal, com custos físicos, datas-limite. Não somos um projeto paralelo ou um hobby. 
Temos muitas informações sobre o nosso meio e nosso público e planejamos a nossa 
continuidade de acordo com as intempéries que se apresentam. Em meio a isso tudo, 
tentamos ser novos sem ser efêmeros, tentamos ser atuais sem abrir mão da nossa for-
ma de ser e estar no mundo. O problema do VAR continua sendo os operadores.
	 Boa leitura a todos.

EDITORIAL O Arado de Odara, de Maurício 
Simionato, equivale a um pas-
seio pelas várias possibilidades e 
modos de expressão da poesia 
contemporânea brasileira; 
em especial, daquela realizada 
pelos novos autores que aliam a 
inquietação, o inconformismo 
em face da “distopia tropical”, 
à intensa sensibilidade lírica.

Claudio Willer
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Osny Tavares

	 É engraçado esse troço de pensar em direitos do leitor. Não como o 
Daniel Pennac, mas como uma certa matéria de direito. Que direito, 
de fato, tem o leitor? O consumidor tem direito que o livro comprado 
tenha todas as páginas encadernadas em ordem, mas o leitor tem direito a 
uma coerência?

	 Quais direitos deveriam ter, então, quem lê o RelevO?

	 Ler é eufemismo de bisbilhotar.

	 O leitor tem, sempre, o direito de ler.

	 E os verdadeiros românticos mandam cartas.

* * *
      Esta é a última coluna deste meu segundo período como ombudsman 
do RelevO. Obrigado pela leitura. Nos encontramos depois.

APOIADORES

OMBUDSMAN
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Bolívar Escobar

Uncanny Tales of Academia do Claudião

	 Quando decidi entrar para a vida 
da puxação de ferro, o Centro de 
Curitiba oferecia várias alternativas 
para quem estava em busca de um es-
paço para a prática da atividade física. 
Perto de onde eu morava, nas alturas 
da Rua Mateus Leme, existia um esta-
belecimento chamado Personal Gym: 
uma dessas academias de bairro, nada 
muito grandioso, mas com recursos 
suficientes para marombeiros dos mais 
variados espectros físicos praticarem 
suas rotinas.
	 O dono desse espaço se chamava 
Cláudio, um indivíduo musculo-
so, careca, mal-encarado, fielmente 
atrelado aos estereótipos. Pelas paredes 
da academia, exibia algumas fotos dos 
seus tempos de competição de fisicul-
turismo expostas ao lado de troféus e 
medalhas. Algumas pessoas, incluindo 
eu, o chamavam de “Claudião”, dado 
o seu porte avantajado. Entretanto, foi 
em meados de 2014, durante a campa-
nha das eleições, que eu descobri que 
seu apelido oficial era “Boca de Lata”. 
A alcunha, advinda dos brilhantes 
brackets do seu aparelho ortodôntico, 
foi o nome de guerra usado em sua 

campanha para deputado estadual pelo 
Partido Ecológico Nacional (PEN). 
Sim, eu também não sabia que esse 
partido existia.
	 Claudião Boca de Lata não con-
quistou o cargo, mas isso não evitou 
que, enquanto me passava instruções 
para o manejo correto do aparelho 
extensor de pernas, me explicasse 
brevemente suas propostas de campa-
nha: combate à corrupção e melhorar, 
de uma forma geral, a vida das pes-
soas. O que realmente preocupava o 
Boca de Lata era a rápida ascensão das 
chamadas academias low cost, caracte-
rizadas pelas franquias que se espalha-
vam pelas capitais, como a Bluefit e a 
Smartfit. Um conceito simples por trás 
de um modelo predatório de negó-
cios: academias modernizadas, com 
espaços amplos e mensalidades muito 
baratas, que compensavam os custos 
pela quantidade de pessoas socadas 
lá dentro correndo nas várias esteiras 
disponíveis.
	 Enquanto ainda era seu cliente, 
contabilizei uma série de momentos 
memoráveis na academia do Claudião. 
Sou portador de lordose e membro 

vitalício do clube da escoliose, então, 
por recomendação ortopédica, sempre 
tive que me policiar muito em termos 
de postura e carga dos exercícios. 
Tentei deixar isso claro para os ins-
trutores do Boca de Lata. Um deles, 
ao me observar em uma das minhas 
primeiras sessões de supino, disparou 
um alerta: “cuidado que está torto. Vai 
crescer só a tetinha da direita”.
	 Em outro momento, Claudião 
confessou que estava enfrentando pro-
blemas com a justiça. Um aluno seu 
decidiu processá-lo após ser chamado 
de “abobado”. Tal aluno corria na 
esteira calçando sapatos, machucando 
os próprios pés, e não os confortáveis 
tênis que Claudião Boca de Lata gos-
tava de recomendar. Brigas com alunos 
encrenqueiros ou sócios com compor-
tamentos questionáveis eram frequen-
tes. “Tem gente que vem aqui e fica 
de olho nas meninas. Esse animal que 
eu mandei embora nem carro tinha e 
achava que podia com qualquer uma”, 
me explicava Claudião, relatando a 
expulsão de um aluno que, embora 
frequentador das antigas, não conse-
guia segurar a boca fechada ao avistar 

um rabo de saia. Ou de legging, mais 
provavelmente.
	 O apogeu das encrencas judiciais 
de Claudião aconteceu em um dia 
no qual, por capricho do destino, tive 
a sorte de ser testemunha ocular. Era 
segunda-feira, 11 de abril de 2016. No 
fim da tarde, logo após iniciar meu 
treino, uma equipe de carregadores, 
acompanhada de um agente de justiça, 
invadiu o recinto e começou a reco-
lher os aparelhos. Como eu sei exata-
mente a data e o horário? O resgate 
desse registro está no Twitter:
	 "Evento aleatório do dia: a aca-
demia fecha, com direito a advogado 
e equipe de carregadores levando os 
equipamentos embora, durante meu 
treino".
	 Nesse dia, meu treino acabou um 
pouco mais cedo, já que os equipa-
mentos necessários se encontravam na 
caçamba do caminhão que os oficiais 
de justiça alugaram para confiscar os 
bens do Boca de Lata. A academia 
ficou fechada por um tempo e rea-
briu em novo endereço, algumas boas 
quadras mais longe da minha casa. Isso 
me obrigou a adotar a bicicleta como 
transporte até a nova localização: entre 
chuvas, horários bizarros e trânsito 
perigoso, minha vontade era a de 
dispensar os serviços de Claudião e me 
render à Bluefit do shopping. Assim 
o teria feito, se já não tivesse acertado 
um ano inteiro de mensalidades por 
um preço reduzido.
	 Chegando no novo espaço, me 
deparo com as evidências materiais 
do estilo pragmático de resolução de 
problemas do Claudião. Afixadas pelos 
espelhos da academia, placas com os 
dizeres “Se você é corno, não guar-
de os pesos” ameaçavam a honra dos 
frequentadores do espaço:
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	 Um problema crônico em acade-
mias por todo o mundo são as pessoas 
que se esquecem de devolver os pesos 
após utilizá-los. Esse problema cresce 
em complexidade, conforme as cargas 
aumentam, e geram um prejuízo social 
intenso a partir do momento em que 
pessoas com músculos menos treina-
dos precisam reutilizar aparelhos que 
ficaram configurados para os mons-
tros movidos a whey e hipercalóricos. 
Claudião considerou que a maneira 
mais fácil de resolver essa contenda 
seria apelando para o senso moral do 
indivíduo, resgatando a culpa católica 
pelas consequências da cobiça da mu-
lher do próximo (perceba que “corno” 
está no masculino. Trata-se de um 
recado endereçado aos homens).
	 Nunca vi um peso fora do lugar 
na academia do Claudião. Ninguém 
quer ser corno. Ser traído é um fardo 
pesado. Dante reservou o último círculo 
do inferno, o ponto mais gelado e 
distante do paraíso, para os traidores. 
Meter o chifre é mais grave do que 
assassinar alguém? Desde o décimo 

mandamento sobre a cobiça da mulher 
do próximo até a Divina Comédia, 
parece que o corno é posicionado de 
forma especial, quase como um pilar 
da sociedade. Imagino que, na baixa 
Idade Média, enquanto novas formas 
de legitimação do poder estavam sur-
gindo pela Europa, considerar a traição 
como um crime tão grave não deveria 
ser algo tão estranho. Entre punhala-
das nas costas, casos extraconjugais e 
decepções amorosas, reinados inteiros 
poderiam ser deixados em ruínas.
	 Antes da consolidação dos Estados 
modernos, das repúblicas e suas estru-
turas de poder separadas em esferas 
próprias, a ideia da legitimação de um 
rei ou de um governante passava pelo 
quanto seus seguidores eram fiéis a ele. 
O poder, por muito tempo, dependeu 
de acordos, casamentos, juramentos. 
Inclusive por isso que a época co-
nhecida como Renascimento é tão 
lembrada pelo florescimento artístico e 
investimento em pinturas e esculturas 
pela Europa: a representação iconográ-
fica de líderes, personagens religiosos e 
posses eram formas de criar legitimidade.
	 Mas não podemos deixar de inver-
ter a lógica e investigar mais a fundo. 
Dante considerava a traição como o 
mais grave dos crimes porque ela, de 
fato, o era, ou por que ele sofreu al-
guma traição e quis se vingar em seus 
escritos? O poeta florentino foi acu-
sado, em 1302, de praticar corrupção 
e enriquecimento ilícito durante seu 
tempo de atuação como diplomata em 
Roma. A sentença final foi o exílio, 
decretada pelo tribunal de Florença e 
encarada como uma traição por Dante: 
caso ele decidisse por retornar à cidade, 
seria levado à fogueira pela inquisição. 

O restante da vida que Dante levou 
em exílio foi sua época de maior pro-
dutividade: a Divina Comédia foi pu-
blicada em 1320, um ano antes de sua 
morte. Recentemente, a Câmara de 
Florença revogou o exílio de Dante. 
Como ato simbólico, a partir de 2008, 
o poeta passou a não mais ser conside-
rado um criminoso pela cidade.
	 O dilema filosófico está entre acei-
tar que repousa no conceito do corno 
um pesado julgamento moral, suficiente 
para estigmatizar um indivíduo, ou se 
Dante Alighieri e Claudião, a partir do 
emprego do conceito da traição em 
seus respectivos contextos, ajudam a 
legitimar sua importância, atrelando-o 
a pecados graves como a desorgani-
zação dos pesos em uma academia. 
Quem sabe se um chifrudo valente, 

no ímpeto de questionar o status quo 
acadêmico, resolvesse deixar os pesos 
jogados de propósito, com orgulho dos 
próprios chifres, assim como os canto-
res de sertanejo universitário o fazem 
ao rechear suas melodias com lamen-
tos de traição e superação. “Ser corno 
é bonito, ser corno é humano. Vote em 
um candidato corno”. 
	 Em tempos de pós-modernidade, 
talvez o corno já nem esteja mais tão 
atrelado aos traídos do lago gelado de 
Cocytus: é possível que o termo tenha 
se desprendido, ganhado significados 
próprios. O corno já é a conotação 
de algo maior, mais grave que uma 
traição. Você pode levar uma facada 
nas costas e não ser corno, já não é 
mais um pré-requisito. Na dúvida, eu 

sempre guardei meus pesos.
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Luísa Monteiro

catálogo esotérico

I) astrologia

e por te ter traduzido

em astros e linhas

adiamos pra outras luas

sua pele sob a minha

II) quiromancia

existem mãos de água terra ar e fogo. nós dois temos mãos de água. daí penso: watery thumbs. 
dedões de água. é o nome do nosso encontro. duas mãos aquáticas. nós dois transbordando na 
ponta dos dedos. os polegares dão conta da falta de sustento. watery thumbs. essa loucura de 
acordarmos juntos. saber que te gosto de manhã. saber que talvez te goste ainda mais de manhã. 
no seu tempo lento, seu carinho frouxo e seu olhar distante. indagações. dedões aguados. watery 
thumbs.

III) numerologia

tu vibrando sete

eu vibrando nove

beleza

mas quem

fica

de quatro?



10

Diogo Azubel

Rumba

	 Tudo certo. Depois da curta interação em uma sala de bate-papo, decidiram se encontrar na noite seguinte, uma 

segunda-feira. Ela, uma executiva consolidada na área médica. Ele, um adolescente em vias de prestar o vestibular. 

Cumpriram o protocolo. Trocaram nome, telefone e algumas características físicas. Ela temia ser reconhecida por 

algum cliente ou parceiro de negócios. Ele, que não lhe agradasse. Dono de uma beleza pouco comum, era a sua pri-

meira vez, mas nem pensar em compartilhar aquilo. Chegou a brincar sobre o assunto. Retrocedeu quando percebeu 

que ela não seguiria adiante. Por volta das 20h, ele chegou ao local marcado. Não sabia ao certo se era ali. Sentou-se 

e esperou. Quando sentiu que poderia se atrasar caso tivesse errado o prédio, pediu ajuda a uma mulher que passava. 

Quis saber onde era a academia. Ela, de pronto, indicou o fim do corredor. Percebeu que não havia mais ninguém 

para sair depois da aula de rumba. Voltou. Sentada no mesmo banco em que ele estava minutos antes, a mesma mulher 

que havia apontado o caminho. Apesar de um pouco mais baixa, deu-se conta de que era muito parecida com a foto 

que recebera antes. Cumprimentaram-se e riram da trapalhada de ambos. Trocaram impressões sobre o clima, ela bem 

mais intensa do que ele. Decidiram pelo inevitável. Seguiram para o carro dela. Ele sugeriu o motel mais próximo, ela 

se recusou. Dirigiu até um hotel distante do Centro da cidade. À beira-mar estariam a salvo de quem e do que quer 

que fosse. A única coisa em que ele conseguiu pensar era no quanto aquilo poderia lhe custar. Filho de mãe e pai 

divorciados, recebia uma mesada para lá de minguada. “Ruim com ela, pior sem ela”, convencia-se. Ela pediu que ele 

aguardasse no carro enquanto se dirigiu à recepção. Quando voltou, procurou a vaga indicada pela simpática atenden-

te. Estacionou. Seguiram pelo elevador principal direto ao terceiro andar. Quando entraram, ele tentou fingir costume 

diante da suíte ricamente decorada. Ela trancou a porta e se virou à caça de um beijo. Ele correspondeu. Não que 

fosse inocente, longe disso, mas a inexperiência travou-lhe os sentidos. Ela, ao contrário, soube conduzir a situação 

com maestria. Enquanto se beijavam, ela lhe puxou as roupas. Primeiro, a camisa, depois, as bermudas. De cuecas, ele 

correspondeu. Top. Tênis. Meias. Malha. Virando-se de costas, ela o atraiu ao banheiro. Livrou-se do sutiã e revelou 

um belo par de seios naturais com pequenas sardas que chegavam à altura do pescoço. Os mamilos da cor dos lábios. 

Um marrom suave e leitoso. Quando puxou a cueca, ela brincou com os detalhes da anatomia dele. Um pouco sem 

graça, ele respondeu jogando-a sobre a tampa do vaso. Debaixo do chuveiro, beijaram-se e se acariciaram sem pressa. 

Apoiada contra a parede, puxou-o para que lhe beijasse a nuca. Gostou de sentir a excitação dele, que de modesta 

nada tinha. No afã com que tentou se desvencilhar do abraço, foi interrompido com um pedido de calma. Enxuga-

ram um ao outro e seguiram de volta ao quarto. Quando ele se jogou sobre a cama, ela quis sorrir da espontaneidade. 

Deitou-se por cima dele e lhe acariciou a barba rala. Empurrou seu corpo contra o dele e o puxou para que ficasse 
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por cima. Ele não resistiu. Quanto mais se beijavam, maior o entusiasmo. Gentilmente, ela lhe ensinou os caminhos. 

Começou segurando-lhe o queixo em direção aos seios. Permitiu que se demorasse ali. Com as mãos sobre seus 

ombros, conduziu-o rumo ao desconhecido. Desajeitado, ele precisou de ajuda para encontrar o ritmo adequado. 

Sorveu-lhe as curvas, lambeu-a, beijou-a por inteiro. Quando começou a se sentir satisfeita, pediu que se vestisse. 

Sentou-se com as pernas cruzadas para ajudá-lo. Deitou-se de costas e esperou. Senti-lo era uma mistura de novida-

de e rotina. Estavam apenas começando. Sabia o que fazer, mas a inexperiência do parceiro a instigava. Colocou-se 

de lado. Constituiu um novo ritmo. Ao se apoiar sobre o espelho da cama, alcançou o ápice. Pediu que lhe mordesse 

o pescoço. “Mas sem muita força”. Gritou quando os dentes dele lhe puxaram a orelha. As mãos nos quadris, o tórax 

a se aproximar e se afastar das costas dela. Mais silencioso, ele tremeu sobre os joelhos. Alternou-se entre espasmos 

e pequenos beijos nos ombros dela. Descansaram à luz do jornal da noite na TV silenciada. Ele ofereceu uma bala 

mentolada. Ela aceitou. Pronta para a despedida, foi surpreendida com beijos ainda mais molhados. Tinha perdido o 

controle. Deixou-se guiar. Sentado sobre as coxas, ele puxou um dos travesseiros e assentou debaixo dela. Elevada, 

ela não mais podia ver-lhe o rosto. Sentiu. Língua e lábios em um só. Agitou-se quando ele a mordiscou. Ali os de-

dos eram coadjuvantes. Polegares e indicadores acionados apenas para abrir caminho para a inquisição que ganhava 

forma. Questionou-a em cada milímetro. Fez da língua algoz e salvadora. Quando as mãos dela tocaram a cabeça, 

sentiu-se incrivelmente confortável. Avançou a investigá-la. Insistiu uma, duas, três vezes. Para cima e para baixo. Em 

círculos alternados. De um lado a outro. Sem alvoroço, saboreou-a. Quando a fez transbordar, ele continuou. Posi-

cionou-a entre os lábios e brincou com a ponta da língua. Com o travesseiro sobre o rosto, ela uivou tentando sem 

sucesso conter o entusiasmo. A balinha foi um diferencial. Soprou-lhe suavemente antes de voltar a usar a língua. Os 

papéis haviam se invertido. Ela gostou. Esqueceu-se do mundo enquanto deixou que seu corpo se enrijecesse e rela-

xasse em convulsões múltiplas. O arrebatamento foi completo, mas precisava seguir. Perdeu a noção do tempo. Viu-

-se forçada a abdicar do beijo. A contragosto, ele correspondeu. Quando perguntou pela conta, ela afirmou ser um 

presente. Tentava ser gentil. Sentiu-se aliviado. Quando se encontrariam de novo, ele quis saber. Enquanto se vestiam, 

ela prometeu que ligaria assim que tivesse uma “folga”. Seguiram de mãos dadas no carro de câmbio automático. Ela 

o deixou à porta de casa. Despediram-se com um beijinho. Dirigiu para casa com a certeza de que aquela semana 

seria incrível. O marido e o filho a aguardavam. Jantaram, discutiram sobre o dia e a rotina seguiu seu próprio fluxo.



Dani “Maya” Fragonese, a wiccanina 

	 “Prefiro não ser chamada de ‘dou-
tora’”, apresenta-se Dani Fragonese, 
sem explicar que o Conselho Federal 
de Medicina também jamais permitiria 
essa alcunha. “A verdade é que eu sofro 
de signofobia”, dispara Fragonese, mais 
conhecida como Maya, antes mesmo 
de aguardar a equipe do RelevO sen-
tar-se em um dos diversos puffs orien-
tais espalhados pela sala de estar de sua 
ampla casa em Higienópolis, coração 
bem cuidado de São Paulo. “Se chama 
zafú isso aí”, aponta delicadamen-
te, enquanto observa a caderneta do 
jornalista. “É bem assim que se escreve 
zafú”.
	 Com o slogan “Seja seu próprio 
pet”, a rede Maya's Health se tornou 
uma das maiores holdings de saúde 
holística do Brasil, com sedes nas 
principais capitais com capacidade de 
controlar mosquitos – mesmo tendo 
“Comércio atacadista de embalagens” 
como atividade principal no CNAE. 
Fragonese, ex-loira e atualmente osci-
lando entre o cabelo vermelho cereja 
e borgonha, prefere se concentrar na 
questão dos mosquitos. “Botuca é 
capaz de acabar com um sistema de 
saúde inteiro. Não tem flow que dê 
conta”, reconhece. “Detesto Cuiabá”, 
ela complementa, para impedir o silêncio.
	 A piracicabana, filha de médicos, 
está radicada em São Paulo desde a 
graduação e o Lollapalooza 2016 – 
“boa fase do Alabama Shakes”. Cursou 
Medicina Veterinária em uma faculda-
de particular, sempre em busca de 

desmistificar as fronteiras entre ciência 
e astrologia. Seu TCC, uma propos-
ta de inclusão do signo nas fichas de 
atendimento de cães e gatos das clíni-
cas brasileiras, foi recebido com (mui-
to) espanto e (raríssima) admiração. 
De todo modo, a polêmica lhe trouxe 
visibilidade. “Sou muito capricórnio, 
mas também não sou”, resume Maya. 
Consciente da importância do apren-
dizado contínuo e de que as críticas 
falam mais de quem critica, também se 
especializou em fitoterapia a partir de 
uma série de cursos online do Instituto 
Árvore Sonha.
	 Entre acusações de perturbação 
mental da parte mais tradicional da 
família e sessões de psicodrama pagas 
pela outra parte da família, uma ideia 
se instalou e não abandonou mais a 
agitada cabeça de Dani Fragonese: unir 
sua profissão (veterinária) com seu 
hobby (medicina) com sua paixão (mis-
ticismo). Assim nascia a rede Maya's 
Health, “mais que wicca, wiccanina”.

Maya, meia, mia
	 “Me nego a tratar gente de Libra, 
tenho horror a signo de água; anotei 
isso na planilha para não correr o risco 
de lidar com essa… Bom, pera, todos 
são iguais e merecem um bom trata-
mento, ou o respeito que merecem”, 
enfatiza após servir chá de hibisco 
gelado para todos. “Quando você faz 
aniversário, moço?”.
	 Maya alega ser muito racional – 
“viva a ciência, o SUS etc.” – e adepta da 

Teoria do Semáforo, também conhe-
cida como Sistema das Luzes: “verde é 
pra arriscar, amarelo é pra ter cuidado 
e vermelho é para evitar dupla falta nas 
partidas de tênis do condomínio, o que 
é muito inteligente se a gente parar pra 
pensar”, reflete. “A vida é saber con-
ciliar essas cores: isso vale pra investir 
em bitcoin, pra pets, pra minha relação 
com o Dudu. Nossa, filosofei, né, haha; 
adoro um papo-cabeça”, ressalta.
	 Ainda na faculdade, em estágios 
supervisionados por um tutor, Maya 
observou que muitos pacientes (pets) 
não queriam apenas compreender a 
natureza de seus sintomas, mas também 
saber se aquilo nas costas ou nas patas 
poderia ser karma ou o popular olho 
gordo (ou apenas obesidade). “Evito 
a expressão ‘coisa-feita’ por respeitar 
muito as religiões de cor, mas sim, ób-
vio, os animais sempre falaram comigo; 
com vocês não?”.
	 Maya recorda com especial emoção 
o dia em que apareceu em casa com a 
dálmata Malu, na família há quase dez 
anos, com a tatuagem Carpe Diem na 
testa, além de um piercing em um dos 
oito mamilos. “Ela sempre quis. Fui 
apenas uma agente entre o sonho e a 
realidade: é a minha vocação”. 

Todos somos um só
	 Em meados de 2021, quando ainda 
éramos obrigados a assistir a Vasco x 
CRB sem público e sem poder beber 
publicamente até não enxergar nada, 
Maya teve o que considera seu grande 

insight na pandemia: o fim da ideia de 
raças. “Isso não tem a ver com o meu 
motorista particular, e sim com uma 
crise entre uma paciente e seu Lulu 
da Pomerânia”. Depois de ser desen-
corajada por todos os amigos a quem 
contou seus planos, ela se empolgou 
com a ideia mais humilde de alavancar 
sua clínica veterinária para seres huma-
nos, borrando as linhas entre pessoas e 
animais domésticos.
	 Maya conta que uma cliente co-
nhecida como Jô do Alphaville tinha 
sempre o mesmo problema: com 
quem deixar seu pet enquanto fazia 
sessões de quiropraxia na região? “Era 
uma loucura porque todos detestavam 
aquele cão. Teve um dia que o Lulu 
rasgou a camiseta da nossa secretária, 
lambeu seus mamilos e ejaculou em 
seu antebraço. A secretária jogou o pet 
pela janela e ainda processou a nossa 
clínica por eu supostamente ter dito 
que o cliente tem sempre razão. O 
Lulu passa bem”.
	 Após o que classificou como pe-
queno incidente, Maya resolveu abrir 
uma portinha ao lado de sua clínica 
veterinária para cuidar de pessoas; 
alimentá-las, tosá-las e até amá-las, 
se possível. “Os cães se sentiam in-
comodados no começo, mas logo se 
acostumaram com a companhia”. Para 
atender pessoas sem licença para tal, o 
pulo do gato – ri Fragonese – consta 
de uma autodeclaração em que a pes-
soa se assume como animal doméstico 
e se responsabiliza pelas consequências 

Veterinária paulistana com especialização em fitoterapia conta exclusivamente ao RelevO 
como funciona sua rede de clínicas que concilia medicina intuitiva com misticismo científico – 
sem diferenciar humanos de animais.



do tratamento, tendo um pet como 
avalista, ou “patalista”, como prefere 
chamar. 
	 Embora a medida seja um tanto 
rocambolesca, a verdade é que a Justiça 
ainda não acompanhou a gambiarra, 
o que tem permitido à Maya's Health 
ganhar tempo e ampliar a sua malha de 
clientes e advogados. Sem ter a mínima 
ideia, a verdade é que Maya se mostrou 
uma empreendedora sagaz. “Já falei, 
sou de capricórnio, p**ra”.
	 “Na minha clínica, nunca distin-
guimos humanos de pets, tanto que 
o Jorge foi operado no mesmo dia 
que o Toby, lado a lado. Foi o dia mais 
emocionante da vida do Jorge, embo-
ra l’au’mentemos pelo Toby, que teve 
uma parada cardíaca”, relembra, disfar-
çando o que parecia um ensaio de sor-
riso. “Sobre a namorada do Jorge, não 
sei o que dizer; ela é realmente bonita, 
emocionalmente volúvel e chora mal, 
o que até me lembrou de um samba 

de outro Jorge, o Aragão, nosso cliente: 
‘não me comove o choro de quem é 
ruim’. Ele e o Pacato gostam muito 
dessa música”.
	 A verdade é que, em menos de seis 
meses, o modelo de negócio de Maya 
cresceu a ponto de os consultórios se 
transformarem num imenso hospital, 
mesclando práticos contêineres com 
paredes de dry-wall. “Hoje podemos 
dizer que atendemos todas as espe-
cialidades e universalidades… exceto 
crianças”.

Futuro místico
	 “Tenho pensado em substituir a 
alcunha ‘paciente’ por ‘resiliente’”, rela-
ta Maya, que confessa às vezes cansar 
de uma abordagem mística para seus 
resilientes pets e humanos. “Em off? 
No Mercúrio Retrógrado todo mun-
do tem direito a uma Neosaldina”, ela 
sussurra com um gato ragdoll no colo. 

Segundo ela, Marvin sofre de “desali-
nhamento espiritual das águas de uma 
vida anterior”, ao passo que Jonathan, 
seu dono – deitado ao lado, com o 
dorso dentro da casa de cachorro –, 
“sofre por ser meio corno mesmo”.
	 Mais do que misturar pessoas com 
animais e interpretar os problemas de 
ambos por um viés mágico, Fragone-
se quer transformar a clínica em um 
marketplace de experiências. “Temos um 
sistema personalizado de milhas, em 
que cada consulta acumula pontos jus-
tamente na área em que a pessoa está 
com problemas. Por exemplo, aqueles 
que têm cirrose, a cada cinco consultas, 
ganham vouchers pro Bar do Paulo. As-
sim, garantimos a sustentabilidade do 
consultório e a felicidade do cliente”. 
Ela já conta com uma rodada de in-
vestimentos do fundo árabe يلاومأ ذخ ، 
.e alguns memes engatilhados – يرعت

	 “Nossa novidade para 2022 é o 
Dr. Alex Gama, que tem o dom de 
diagnosticar não só as doenças presen-
tes, mas também as passadas dos nossos 
resilientes. Por exemplo, a velhinha 
Judite descobriu que já teve bursite 
quando era lavadeira na Minas Gerais 
do século 17. Ela só não ficou feliz em 
saber que era negra, mas aí a Judite 
que lute”. Alex Gama – que também 
não é médico (“no sentido tradicional 
e ultrapassado”, interrompe Maya) – 
oferecerá seu serviço por meio de um 
app da Maya’s Health. Para tanto, ela 
procura desenvolvedores. “Infelizmen-
te, gatos ainda não programam em 
Java”.
	 Antes de sairmos, perguntamos o 
segredo de tamanho sucesso. Dani Fra-
gonese não hesita: “quando o cliente é 
muito mimado, encaro o fornecimento 
de placebo como uma oportunidade 
de crescimento”.
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Assine e receba de graça em seu e-mail:
<https://jornalrelevo.com/enclave>

     Que experiência reassistir a Colateral (2004), blockbuster de 
Michael Mann. Acredito que muitos o tenham encarado no 
mesmo contexto deste editor, isto é, há muito tempo. Dois 
amigos contaram o mesmo relato: “vi com meu pai no cinema”.

Lembro de ter visto Colateral, mas pouco me lembrava. 
Na miríade de opções disponíveis para assistir a um clique, sem 
pensar muito, decidi reassistir. Esta newsletter, como salientamos 
no texto sobre A�er Hours (1985) – uma beleza relativamente 
esquecida de Martin Scorsese –, gosta muito de cenários 
noturnos e dos desdobramentos narrativos típicos deles.

      Pois lembro de gostar de Colateral e de considerá-lo um 
bom �lme. Acontece que, agora sem risco de ser traído pela 
memória, sei que Colateral não é um bom �lme, mas um 
neo-noir extraordinário (néon-noir?).

      A premissa é simples: a noite do taxista Max (Jamie Foxx) 
acaba entrelaçada com a do matador de aluguel Vincent (Tom 
Cruise). O assassino precisa do motorista para ir de um 
trabalho a outro; sem querer, sua ocupação acaba revelada 
ao condutor, que – ameaçado – não pode interromper seu 
itinerário. Completam a película Jada Pinkett Smith, Mark 
Ru�alo e Javier Bardem.

 A partir disso, testemunhamos um roteiro impecável, 
redondo e fechado (quase simétrico!) como o ouroboros. Ele é 
carregado por dois personagens carismáticos e brilhantemente 

interpretados por Foxx e Cruise. O primeiro traz humor ao 
drama com reações/expressões sutis; o segundo, bom, quem 
não dá o braço a torcer por Tom Cruise dentro de campo só 
pode fazê-lo por implicância.

      A�nal, Vincent é o pivô do �lme. Fardado com um terno 
cinza (como Robert De Niro em Heat, a outra obra-prima de 
Michael Mann), o vilão é um lobo completo: seu cabelo e, 
principalmente, sua visão de mundo são cinza. Por sua vez, 
Max, apesar de competente e esperto, vive entre o medo e o 
comodismo. Para impedir Vincent, portanto, ele precisa ser 
mais Vincent.

      Conforme a narrativa avança (sem spoilers), identi�camos 
as fraquezas dos dois protagonistas – e como eles se 
complementam. O desenvolvimento de Max é espetacular: 
gradual, divertido, coerente. Por meio de sinais visuais, falas 
e ações (num bolo só), ele é compreensível o su�ciente para 
gerar uma aula de semiótica, mas não explícito e mastigado a 
ponto de acabar com a �uidez da descoberta.

      Mann pincela essa narrativa com cenas noturnas 
belíssimas, carregadas de contemplação. Viajamos com o 
táxi, vemos as luzes de Los Angeles e nos surpreendemos 
quando o diretor assim deseja. Como toda grande obra, seu 
drama não anula diálogos genuinamente engraçados. 
Colateral, en�m, é um �lmaço em que os personagens 
avançam com (e graças ao) enredo.
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PRECISO APRENDER A SER SÓ
Marcos Valle — Paulo Sérgio Valle
1964 

Preciso Aprender a Ser Só foi 
apresentada em 1964 por Sylvia 
Telles como lado B de Minha Na-
morada, arranjada e conduzida 
por Lindolpho Gaya. Enquanto 
Minha Namorada se tornou um 
sucesso d’Os Cariocas, Preciso 
Aprender a Ser Só obteve uma 
popularidade imediata entre 
músicos e foi gravada mais de 
100 vezes apenas nos anos 1960.

Sylvia Telles gravou a música 
mais vezes em 1966 – uma vez ao 

americano Braziliance! Marcos 
Valle and his Music. Ambas fo-
ram arranjadas e conduzidas 
por Eumir Deodato. In 1968, ele 
gravou uma versão com voz de 
If You Went Away em seu disco 
americano Samba ‘68.

Intitulada Learn to Live Alo-
ne, Ray Gilbert escreveu outra 
adaptação em inglês da letra em 
1966. Ela foi gravada pela pri-
meira vez por Astrud Gilberto, 
com Bob Brookmeyer no trom-

vivo, no Teatro Santa Rosa (Rio 
de Janeiro), com o Tamba Trio e 
o Quinteto Villa-Lobos; outra no 
estúdio, arranjada e conduzida 
por Lindolpho Gaya e cantada 
em inglês, com letra de Ray Gil-
bert e o título If You Went Away.

Marcos Valle gravou a música 
pela primeira vez em seu disco 
O Compositor e o Cantor com a 
letra original, além de uma ver-
são instrumental em 1966, como 
If You Went Away, em seu disco 

bone, Johnny Coles no trompe-
te, Ron Carter no violão e Dom 
Um Romão na bateria. A música 
foi arranjada e conduzida por Al 
Cohn.

Entre as várias belas versões, 
a d’Os Cariocas (arranjada por 
Severino Filho), a de Flora Purim 
(arranjada por Cipó) e a de Elis 
Regina com o Rio 65 Trio são es-
pecialmente notáveis.

Em 1966, Maysa gravou Pre-
ciso Aprender a Ser Só junto de 

Fora do Brasil e dos Estados 
Unidos, Preciso Aprender a Ser 
Só foi gravada pela primeira vez 
– aparentemente – em 1967, pelo 
cantor italiano Mina, com letra 
adaptada por Tania Bellanca. 
Posteriormente, a música tam-
bém foi gravada por Milt Jack-
son e Sarah Vaughan.

seus primeiros sucessos Demais 
e Meu Mundo Caiu como um 
medley chamado Fantasia de 
Trombones, primorosamente ar-
ranjado por Erlon Chaves.

Em 1972, Elizeth Cardoso es-
colheu Preciso Aprender a Ser 
Só como música-título de seu 
disco duplo arranjado e produzi-
do por Erlon Chaves, encerrando 
com uma interpretação comple-
ta após duas curtas versões a 
cappella de 35 de 23 segundos.

RelevO apresenta Brazilliance:
a música do mês para o conhecedor sofisticado!

Ouça as gravações por meio do código
QR ou conheça a canção nº 157 no 

B R A Z I L L I A N C E . w o r d p r e s s . c o m 
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Daniel Moraes

Anúncio de jornal

	 Urbana já contava mais de uma 
década de viuvez quando resolveu co-
locar aquele anúncio no jornal: “Dona 
de casa, aposentada, busca homem 
jovem, de até 30 anos, para fodê-la. 
Paga-se bem”. Um atrevimento que 
só fora capaz de dar cabo depois de 
se perceber negligenciada pelos filhos, 
que só queriam saber dela quando 
precisavam de dinheiro.
	 Conseguiu publicar o anúncio do 
jeito que queria. O responsável pela 
página argumentou que ele não podia 
sair daquela forma, com aquele verbo. 
Mas Urbana bateu pé, colocou mais 
umas cédulas na mão do funcionário 
e o anúncio saiu – constrangimento 
que, quem sabe, poderia ser evitado se 
existissem puteiros para mulheres no 
país.
	 Agora estava ali o seu anúncio, en-
tre outros tantos de vendas de móveis 
e batedeiras, no principal jornal da ci-
dade. Leu e releu aquela frase algumas 
vezes, depois foi até o grande espelho 
do quarto.
	 – De chambre ninguém fica bonita 
mesmo.
	 Tirou todo aquele pano, amarrou 
os cabelos e encarou seu corpo nu. 
Concluiu, depois de criteriosa análi-
se, que não ia tão mal para os seus 76 
anos. Os peitões caídos sobre a bar-
riga volumosa tinham seu charme. A 
bunda, vá lá, não era grande coisa, mas 

o que lhe incomodava eram os pelos 
pubianos – volumosos e grisalhos 
como os cabelos da sua cabeça.
	 Já estava com a gilete na mão, de 
pernas abertas em frente ao espelho, 
quando se deteve. Não depilaria mais 
coisa alguma. Seu marido era homem 
morto, graças a Deus.
	 Dali a dois dias apareceu o primei-
ro sujeito, um garoto que não devia ter 
mais de 20 anos. “Podia ser meu neto”, 
Urbana pensou ao dar passagem para 
que ele entrasse no apartamento.
	 – Sente aí – apontando para o sofá 
da sala, ainda novíssimo, protegido por 
uma capa de plástico.
	 O rapaz obedeceu.
	 – Então você leu o meu anúncio? 
– lançou a pergunta enquanto tirava 
duas notas de cem da bolsinha de mo-
edas.
	 – Sim.
	 – É a sua primeira vez?
	 – Não, estou nessa vida há um ano.
	 – Pois muito bem.
	 Urbana então removeu o vestido, 
deixando livre toda a sua gordura, que 
agora se espalhava pelo resto do corpo 
como queijo derretido. Agarrou o ho-
mem pela cabeça e o pressionou com 
toda a força de que foi capaz contra os 
seus pelos.
	 – Chupa, cachorro.
	 Mais tarde, envaidecida, contou 
tudo para as amigas da igreja. 
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Traduções de João Moura Fernandes

William Carlos Williams 

O touro

Está em cativeiro —
cabresteado, argolado, preso

a um arado            
o touro é como um deus

Diferente das vacas
vive sozinho, fuça

delicadamente a grama macia
para passar o tempo

Ele se ajoelha, deita
estica

a pata dianteira e lambe
o próprio casco

então fica
com os olhos semicerrados,

Olímpico tratado sobre
a luminosa passagem dos dias.

— Através
de pinheiros lustrosos — 

por onde o vento
ainda brinca —

o sol abaulado 
amacia sua laca

sua substância dura
como marfim ou vidro —

Sem leite

ele cochila
o cabelo entre os chifres
e os olhos embaraçado

de cachos dourados

The Bull 

It is in captivity —
ringed, haltered, chained

to a drag
the bull is godlike

Unlike the cows
he lives alone, nozzles

the sweet grass gingerly
to pass the time away

He kneels, lies down
and stretching out

a foreleg licks himself
about the hoof

then stays
with half-closed eyes,

Olympian commentary on
the bright passage of days.

— The round sun
smooths his lacquer

through
the glossy pinetrees

his substance hard
as ivory or glass —

through which the wind
yet plays —

Milkless

he nods
the hair between his horns

and eyes matted
with hyacinthine curls
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Jovem plátano

Preciso te contar
essa árvore jovem

cujo tronco rijo e redondo
entre a calçada

molhada e a sarjeta
(onde a água

escorre agora) se projeta
corporalmente

para o alto com
um impulso

ondulante até a metade — 
e então

ramificando-se e minguando
espraiando

galhos jovens para
todos os lados —

carregado de casulos
ele afina

até não sobrar nada
salvo dois

gravetos excêntricos
curvados

para frente
como chifres no topo

Young Sycamore

I must tell you
this young tree

whose round and firm trunk
between the wet

pavement and the gutter
(where water

is trickling) rises
bodily

into the air with
one undulant

thrust half its height —
and then

dividing and waning
sending out

young branches on
all sides —

hung with cocoons
it thins

till nothing is left of it
but two

eccentric knotted
twigs

bending forward
hornlike at the top

De tanto bater com o osso, a dor vira anestesia, nova coletânea 
de André Giusti, reúne trinta e cinco anos de produção poética. 
Sob a sua dicção muito própria, reencontramos a poesia como 
insistência e defesa: “cada dia que amanhece / é o corte de 
uma navalha”. A exemplo da “escrita imediata dos meteoros”, 
a poesia de André Giusti é incisiva, dispensa solenidade e tem 
os pés bem apoiados no chão. Mas comove como um blues e, 
assim, chega, atravessa e envolve a todos sem pedir permissão. 
Os poemas retratam o cotidiano com lentes muito especiais. 
E impressiona a harmonia da linguagem poética, que os anos 
justapostos legitimam e aprimoram. E a partir do apartamento 
imaginário, a poesia vai ao mundo, buscando a completude 
impossível que nos lega a condição humana. Comove com a 
crônica (um boletim de ocorrência) do que há de mais secreto, a 
nudez de cada qual no espelho das palavras. Sim, “... as grandes 
respostas / estão nos grandes silêncios / ao longo do dia”. Não 
importam o bater dos ossos ou a dor. Alheia aos disfarces e 
emboscadas, a voz de André Giusti é livre. Sua poesia também. 
Por Alberto Bresciane

www.editorapenalux.com.br
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quando for princípio
oceano
deságua em mim
teus dentes

espera também que eu te diga
(o céu é cheio de imortalidades)

quando for passeio
vão

se chegue na curva
a língua é sempre doce
fim e mel 

seus olhos cansados
dessa luz de fim de dia
repousa em meu 
azul e
esse fundo que
que me cobre
quando te chamo

é o vento sem norte
é a lua gritando
(fechem as portas)
são os ratos
roendo
o teto
enquanto te beijo 

“o rato come tudo
inclusive o dia”

Richard Plácido

melaço
Érika Santos



22

Mônica SilvaMônica Silva

Máquina de costuraMáquina de costura

	 Voltando do enterro da mãe, 
esbarra no susto de ter a casa só para 
si. Se temesse o inferno, expulsaria o 
pensamento. Mas se permite o azedu-
me daquele último deboche. Não quer 
sair. É uma dor respeitável. Minha mãe 
morreu e estou livre de ser simpático 
por um tempo. Corre os olhos pelos 
móveis cobertos com bordados. Os 
bordados combinando com tapetes. 
Tapetes demais para pouco chão. 
Escolhidos à sua revelia. Agora poderia 
despir a casa do rosto materno, impri-
mir sua estampa. Mas teria disposição? 
E o que mudaria, afinal? Fazer nada 
parecia-lhe a verdadeira liberdade. 
Descansado enfim da culpa amordaça-
da: permanecer. Obedece ao chamado 
da cadeira perdida no meio do corre-
dor, convite a sentar. 
	 Silêncio. 
	 Quanto desejou a ausência de ecos 
e comentários supérfluos! O silêncio 
é fácil como abrir os olhos. Se instau-
rava feito pacto com os amigos, que o 
escolherem e acolheram. A mãe não 
entendia, e teve tempo. Agora não 
mais. 
	 – Você viu, filho, Agnaldo Timóteo 
morreu. 
	 – Quem é esse? 
	 Henrique sabia bem, mas precisava 
escancarar seu desinteresse. As conver-
sas sempre fluem para ela. 

Atenção, dona de casa! 
Está passando na sua rua um caminhão 

de limpeza. 
É isso mesmo! 

VASSOURAS, RODOS, DETER-
GENTES, DESINFETANTES. 

Atenção, dona de casa!
Está passando na sua rua o caminhão 

de… 
	 Por que o vendedor não assume 
que aquilo é uma Kombi? Henrique 
deixa-se levar ao portão. Não abre. 
Não precisa. A casa cheira ainda à 
antiga dona. Só testemunha o degra-
dê, do rosa passando ao alaranjado até 
chegar sem aviso ao verde. A voz da 
mãe penetra como o cheiro de desin-
fetante, docemente áspera. Meu filho 

me ajuda, no tempo dele… ao menos 
trabalha-estuda, tira-o-prato, forra-a-
-cama, varre-passa-pano. Pena, nunca 
vai ter família. Isso não é vida. Quero 
só ver quando eu fechar os olhos. Na 
sua inocência bruta, ela nem perce-
bia. E sabia, como ninguém, fazer um 
elogio soar feito insulto. 
	 É uma dor respeitável, mesmo que 
inventada. 
	 Henrique solta as rédeas dos olhos, 
que desembestam pelo corredor, fare-
jam os cômodos e voltam para onde 
teria sido a sala. Obra inacabada, apên-
dice da garagem que nunca recebeu 
carro. Casa feita para não servir. Piso 
ainda grosso. Também podia parecer, 
a quem passasse na rua, que ali se en-
saiava uma cozinha. Do lado esquerdo, 
uma geladeira velha e um fogão retrô 
que Henrique trouxera do último 
namoro-quase-casamento. Duas das 
poucas coisas que não vendeu quando 
concluiu que a vida a dois não lhe 
cabia mais. E voltou a dividir a vida 
com a mãe, logo ela, que não sabia 
receber sem controlar. Num repente se 
viu menino, alimentado, lavado-passa-
do nos horários dela. No lado direito, 
escondida da vista de estranhos, a la-
vanderia, com a parafernália própria e 
nunca organizada o bastante. Ali ela se 
queixava de fazer os serviços que não 
permitia que ele fizesse. 
	 Boca banguela escancarada para o 
breu, quarto sem porta. Pela virginda-
de perdida tentou inaugurar alguma 
cumplicidade com a mãe. Foi com 
uma moça, graças a Deus. Bem que 
me disseram que tu não era santo. 
Também o que ela esperava? Que eu 
guardasse o pau pra terra comer? O 
cu, ao menos. Mais tarde, namora-
dos não virariam palavra. Qualquer 
homem era o possível “arrumadinho” 
de Henrique. Ela inventava os mais es-
tranhos adjetivos para aquela felicidade 
lisa feito sabonete, não sabia por onde 
pegar. Deus não podia se agradar disso. 
	 Quando a vida ainda não tinha se 
hibridizado, Henrique veio de visita. 
Engoliu o riso quando a mãe atendeu 

à porta tentando aprumar os cabelos, 
camisola do avesso. O caso se recom-
punha no banheiro, inventando baru-
lho de escovação, sabe lá. Crente sem 
ser cristã, segurava-se nos cabelos do 
Cristo para salvar-se da carne. Claro, 
não era surpresa para Henrique: a mãe 
transava. Surpresa seria para ela saber 
que ele sabia. Deus o livre! 
	 Porém, foi deixando de se ver 
mulher, desejo a definhar. Depois dos 
quarenta envelheceu aos lotes, cinco 
anos em cada aniversário. Cedera à 
letargia de quem tem mais passado 
que futuro, quem dispensou a obriga-
ção de afetar pureza. Adoeceu antes de 
adoecer. A velhice lhe daria por coroa 
a santidade que os hormônios não ha-
viam permitido. Sim, estava fazendo a 
vontade divina, não a dos homens. Ao 
contrário do filho, esse fraco, que cai 
de joelhos aos apelos da carne. Abomi-
nação. Depois de tanto pranto e ranger 
de dentes nesta pele, outros prantos o 
esperam. 
	 Não foi de repente que a sina de 
filho único o arrebatou. Veio mansi-
nha, se insinuando sob os paninhos 
que tentavam esconder a idade dos 
móveis. E se não estivesse lúcido o 
bastante para ser prático? Sonâmbulo 
arcara com os trâmites fúnebres. Fácil 
até. As miudezas se revelam mais tra-
balhosas. Nunca pensou na mãe como 
dona de tantos detalhes. O cotidiano 
é uma colcha dos nossos desencontros. 
Esse colar de coruja com olhos de 
ametista, por que nunca o vi no pesco-
ço dela? E daí? É vender tudo, e o que 
não se vende, se doa. E o que não se 
doa, é lixo. 
	 Respeitável chorar por ser deixa-
do, ainda que a pessoa tenha partido a 
contragosto. Ainda que não houvesse 
prazer na companhia. 
	 Amontoadas, as quinas dos armá-
rios murmuram a agudeza das topa-
das. O pedal da máquina de costura 
conserva o pisar ritmado. Evoca as 
tentativas dela de fabricar naqueles ins-
tantes algum significado para uma vida 
já despida de importância. 

	 Sentado no chão, Henrique encara 
as pontas soltas. Bastariam alguns sacos. 
Era enchê-los e entregá-los nalgum 
centro de caridade. Vou almoçar, de-
pois penso. Bom mesmo era queimar 
tudo, até a casa. Abominação é essa 
casa sem janelas, isso sim. 
	 Cheiro de pão recém-saído do 
forno. TV ligada, falando para nin-
guém. Era minha mãe, e nada mais. 
Me sepultou me parindo. Se todos os 
espinhos atravessei só, o que me move 
agora à prece? Ela que atravesse. Morar 
sozinho sim, mas não aqui. Saída fácil 
era um cachorro. Comprado por raça 
para encher as vistas, eleito por beleza, 
como elejo meus amores. E quando 
me perguntarem por que não adotei, 
soltar que prefiro o belo ao abando-
no. Lógico, quando decidi crescer me 
avisaram. É preciso carne tesa para não 
ser pequeno. Sair empalando desejo, 
andar desconjuntado vida afora. Meus 
pedaços dispersos, só orifícios. Eu pre-
ciso disso? Quão viável é ser inteiro? 
Como os outros fazem? Sensação de 
estar na pele que costurei para entrar 
em cena. 
	 Por duas semanas não viu a rua. 
Não tirou lixo, não pegou cartas, dei-
xou o carteiro desistir, que entupisse a 
caixinha até jorrar boletos e folhetos 
das novas pizzarias da região. Não co-
zinhou, tampouco lavou prato, talher, 
copo. Pedia comida sem nacionalidade, 
pagava pelo aplicativo, o entregador 
era avisado para tocar e sair, feito 
jogo, mas deixando na porta o pacote. 
Henrique rastreava e tocaiava até ter 
certeza. 
	 Uma noite, depois de dormir o dia 
inteiro, caminhou manso pelo corre-
dor. No banheiro, pingou oito gotas 
de óleo essencial de lavanda e respirou 
fundo. Deixava a lâmina no box, para 
facilitar, mas hoje usaria na pia. O 
banho raspou a crosta dos dias. Misto 
de vapor e filete de vento no corpo 
ainda molhado. Toalha na cintura, fez a 
barba. Andou até a garagem sem carro 
e abriu o portão.
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Trecho de Gritos
Joyce Mansour

Tradução de José Paulo Paes

Me deixa te amar

Me deixa lamber os teus olhos fechados

Me deixa furá-los com a minha língua pontuda

E lhe encher as órbitas com a minha saliva

Me deixa te cegar

Queres o meu ventre para te nutrires

Queres meus cabelos para te fartares

Queres meus rins meus seios minha cabeça raspada

Queres que eu morra lentamente lentamente

Que eu murmure morrendo palavras de criança


